Cogito ergo habeo blog

De seres imaginarios y onironautas

2009-08-03T13:25:00.003-03:00

En una de esas vueltas inexplicables que uno puede hacer en internet, cual conversación sin hilación entre borrachos, empecé leyendo el diario y revisando qué habían hechos los famosos durante el fin de semana y terminé por reconocerme como una potencial onironauta.
En un recorrido que no puedo describir ni recordar, terminé explorando apenas por la superficie -ni siquiera académica- que permite la tan improbablemente certera "Wikipedia" un tema que siempre me apasionó y siempre en primera persona: los sueños.
El ámbito de lo onírico se me presenta como un lugar completamente nuevo y flexible donde uno puede ponerse en contacto con una creatividad absolutamente personal y en gran medida indómita. Alguna vez recuerdo haber llamado a los sueños como esa especie de cine personal que se nos regala todas las noches, aunque a veces ni siquiera podamos reconocerlo.
Entonces explorando ese mundo de lo inconscientemente, del Ello o como sea que lo denominen las múltiples corrientes psicológicas que se ocupan del tema, terminé por aceptar finalmente que es posible que existan personas que no suelen recordar sueños y personas, como yo, que los recuerdan vívidamente, concretos, coloridos, dinámicos y a veces hasta verosímiles.
Y entre las amplias posibilidades que se ofrecen al dormir descubrí que alguna vez he gozado del privilegio de ser onironauta. Si nos remitimos a la literalidad de la etimología, un onironauta es aquel que navega por los sueños, imagen poética si las hay. Y poder considerar que tal vez sea un potencial miembro de esta tribu onírica me parece tan fantástico, como perteneciente a una especie de sociedad secreta en la que ninguno de sus miembros puede conocer a los otros.
En términos más empíricos, un onironauta es aquel que puede tener sueños lúcidos. A saber, aquel que puede reconocer en el estado de sueño que se está soñando y en ese sentido gobernar el sueño porque no es sino uno quien lo domina.
Que pueda recordar sólo una vez tuve un sueño realmente lúcido, en el que descubrí que podía alterar el desarrollo del mismo. En efecto, soñé que había una fiesta en mi casa que no me permitía dormir y al reconocer que se trataba de un sueño pude desarmar la circunstancia que no me dejaba descansar.
No obstante ello, recuerdo haber tenido otra especie de sueños lúcidos, si les cabe la definición, en los que reconozco ya haber soñado con esos paisajes de aventuras. Sin embargo lo llamativo es que en esa realidad alternativa o hiperrealidad el tiempo también había pasado, como mostrando que la distancia temporal concreta entre un sueño y otro, también se realiza en la realidad que albergo en mi mundo onírico.
En fin, simpáticos descubrimientos para una mañana de lunes. Con pocas ganas de retomar las responsabilidades de la semana y con la voluntad de reencontrarme con mi lado creativo, vuelvo así a escribir en mi blog largamente abandonado.
Por ya no estoy enojada si no en general feliz y hoy particularmente contenta de descubrir que pertenezco a una tribu de "soñadores lúcidos" o en su definición más poetica de navegantes de sueños. Casi con un poco de actitud pretenciosa y en guiño a los amantes de la mitología griega me divierta soñar, valga el atrevimiento, en poder hablar de los relatos de Agus y los onironautas.

A diferencia de Pablo

2008-09-16T18:01:00.004-03:00

En contra de lo que diría Neruda (los [NO] son míos)

[NO] me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. [...]

[NO] me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

[NO] Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Me llena de odio sentir que mendigo tu atención, sentir que he perdido tu cariño.
Y a lo lejos tu vida trascurre sin participar en la mía
y la confianza se disuelve, y los recuerdos se disipan.

Tan sólo quedan mis palabras escritas, que apenas si se sienten mías;
la noche que describen queda lejos en el mundo del deseo de volver a encontrar esa intimidad.

Y me tienes todo el tiempo buscando la forma de llegar a tí
prohibiéndome la llave que abre las puertas de tu cariño,
evitando que pueda atar los nudos que sin querer he deshecho.

Y ya no leerás mi blog aunque seguiré leyendo el tuyo
y te odiaré porque callas,
porque necesito un amigo y tú me lo niegas,
porque ya no sé como pedírtelo y tú ni quieres darte cuenta.

Te odio cuando callas y te tengo aquí frente a mí,
absolutamente presente e insalvablemente ajeno,
sin voluntad de ser mi amigo.

Y una vez más, te odio cuando callas
porque me gustaba el dulce sonido que transportan tus labios.

Late bloomer

2008-09-09T23:21:00.005-03:00

La vida post-iPod como me gusta llamarla -aunque en realidad da a entender que perdí el iPod, en vez de aclarar que recién me lo compré por primera vez- es una vida llena de sorpresas y de reencuentros. Todo el tiempo me hallo o bien descubriendo música que recién ahora tengo disponible para escuchar a cada rato y poder empezar a valorar, o bien redescubriendo música que hace tiempo sé que es buena y que me gusta.

El quid del post iba a ser la autodenominación como una "late bloomer": una niña que llega tarde a la música -y ya que estamos al blog ¿no?-.

No obstante, en mi espíritu académico fui a chequear que estuviese bien la palabra en inglés. Entonces descubrí (según Wordreference -diccionario online-) que "bloomer" significa tanto an embarrassing mistake como también a flower that blooms in a particular way, 'a night bloomer' es el ejemplo.

Y de repente me pareció genial el giro de la cuestión. Por momentos quisiera sentirme una bloomer en el primer sentido, un error embarozoso, avergorzante. No porque sea masoquista y disfrute de la humillación, si no tan sólo porque hoy no me lo puedo permitir.

Anhelo la libertad que me auto-restringí hace tiempo allá a lo lejos, añoro esa posibilidad de ser tantas cosas, entre ellas un gran error. Si pudiese dejar de temerle a la equivocación y más aún al tropiezo público...

Lugares comunes

But I'm a creep, I'm a weirdo.
What the hell am I doing here?
I don't belong here.

Sólo que ahora me doy cuenta de que me encantaría disfrutar de ser weirdo, no como antes que lo hacía por sentirme rebelde...

Ahora sólo quiero sentirme weirdo, porque what the hell is regular? Who is fucking common?

Como desde tus ojos

2008-09-01T17:53:00.002-03:00

De niña y todavía hoy tengo una pequeña intriga, no obsesión... porque ya he dejado de obsesionarme sobre imposibles.

¿Acaso alguna vez quisieron desdoblarse y verse desde afuera?

Pueden ser los excesos de imaginación en una vida solitaria, la fijación con la propia imagen y el efecto sobre el otro, o tal vez simple y llano narcisismo.

Lo cierto es que por momentos me gustaría poder mirar el mundo con ojos distintos a los míos. Ser una persona cualquiera que camina por la calle, encontrarme conmigo misma en un bar, un museo, el laburo, la vida misma y conocerme por primera vez. ¿Qué impacto tendría? ¿Cuál sería la primera impresión? ¿Sería agradable, pedante, sencilla, o intrincada?

Ahora que me detengo un poco más en este pensamiento de repente se me ocurre que tal vez no se trate de saber cómo es el impacto sobre el otro sino más bien el deseo de encontrarme conmigo misma prescindiendo del pasado, de los recuerdos, las cosas que me enorgullecen y aquellas que me avergüenzan. Poder volver a mí en el estado más puro: el de la ausencia de conceptos formados, prejuicios alimentados, expectativas frustadas o resquemores. Quisiera poder mirarme perdonando y aceptando todo el pasado y cada centímetro de la realidad presente y así sin miedos ni tapujos emprender un nuevo camino, sin tanto equipaje y con todas mis cualidades enfocadas en el objetivo.

Quisiera recuperar mi confianza... pero no olvidándome o creándome una imagen alejada de la realidad. Sólo quiero volver a creer en mí, poder mirarme con otros ojos que aquellos con los que hoy miro y poder ver esa "pequeña Agus" que otros descubren en mí y que antes yo solía saber cómo ser.

Quiero volver a confiar en mí.

Rocamadur, rocamadur

2008-08-31T19:27:00.002-03:00

Miró por la ventana de mi cuarto mientras escucho Alanis Morissette.
El día está gris y la pequeña primavera que se nos regaló ayer hoy volvió hecha otoño y día destemplado. En la fotografía que recorta el marco de mi ventana puedo ver cómo el invierno se mantiene firme aunque cediendo paso a la llegada de la primavera. A lo lejos un arbol pura rama sin hojas abraza las nubes que invaden el cielo, mientras una enredadera ambiciosa ya ostenta un par de hojas nuevas, verde claras que desentonan con el resto de su naturaleza verde inglés.

Mientras pienso que me gustaría escuchar a Cortazar leyendo la carta de la Maga a Rocamadur, no puedo evitar sentirme estancada.

Los temas son los mismos: Oh, Cortázar, oh Dostoievski, Radiohead, Alanis, Pink Floyd. Es como si mi vida se detuviese en 2000/2001 y aunque los últimos años no han sido en vano y me han traído felicidad y un par de anécdotas desastrosas que ameritarán años de terapia, por momentos quiero volver a 2000 cuando el mundo estaba más cerca de ser la plastinila maleable que plantea el arte moderno y no un conjunto de esencias perfectamente diseñadas por el creador que me da mucho más miedo enfrentar.

Suena "Jagged Little Pill" y es la voz de Alanis llena de furia gritando a cuatro vientos. Suena y yo empiezo a querer poder gritar como ella, desde lo más profundo de mi alma mis sentimientos más verdaderos y sólo estoy aquí frente al monitor describiendo la más trivial de las escenas.

Suena la música y mientras paso furiosamente todos mis cds a mp3 -incursiono en la vida post ipod- deseo profundamente poder hacer el resto de las cosas que me hacen bien aunque signifiquen un esfuerzo. Quisiera poder sentarme a avanzar con la tesis, quisiera empezar un hobby estable, un deporte, Dios mío, un deporte que el cuerpo y la mente ambos me lo piden a gritos. Y sin embargo estoy sólo aquí frente al monitor, dejando pasar las horas, y con ellas el día... que de a poco se torna semana, mes, año y en definitiva vida...

Entonces sólo estoy aquí frente al monitor dejando pasar la vida.

Made in San Isidro

2008-08-23T15:16:00.003-03:00

Era mi habitual costumbre de las mañanas sentarme a leer el diario y con especial devoción, vaya uno a saber por qué, me gustaba concentrarme en las cartas de lectores. En muchas oportunidades encontraba en esa lectura una forma de ponerme a considerar las incoherencias en el discurso del diario La Nación. Otra veces me preguntaba si no habrían publicado alguna carta con la intención de limpiar su imagen de matutino del establishment. El 20 de junio de 2005 se me presentó el caso totalmente opuesto.

Bajo el título de “Llegó Ernesto” se publicaba la carta que aquí trascribo:
“El 12 del mes actual, por la mañana, Charles Menditeguy despertó no sin esfuerzo a Rolo de Alzaga. Juntos buscaron al Gordo Sauze, a Maneco Bordeu, al Chino Rodríguez Canedo, a Tuqui Casá, a Julio Otamendi y a varios amigos más. Había que recibir a alguien que llegaba. Al mediodía llegó Ernesto Santamarina, uno de los pocos que todavía no estaban en el cielo”

Como se podrán imaginar, quedé unos instantes perpleja frente a dichas palabras tratando de entender cuál era el criterio de selección de las cartas de lectores. Pensé: “Pero, claro, se trata de una carta haciendo homenaje a un ser querido que ha pasado a mejor vida, cómo no darle espacio”. De todos modos, he de decir que todavía no comprendía la intención de la carta, ¿no podría tal vez tomarse como teniendo por objeto, escondido o no asumido concientemente por el escritor, de mostrar la de amigos paquetes que tenía?

Ah, pero cómo pude cometer semejante error. No compartí con ustedes el nombre del autor. Éste firmaba de la siguiente manera: Gastón Clément, Av. Andrés Rolón 368, San Isidro (Bs. As.).

Alguna vez me han acusado de llevar la expresión Made in San Isidro impresa por todo mi ser,
en otras oportunidades me han señalado que dejaba una estela de snobismo al pasar. Ahora me atrevo a decir que este vecino merece más que yo los nombres que me han sido puestos.

En fin, no puedo cerrar mi reflexión sin remitirlos a Ernesto Sábato quien escribiera –y describiera tan bien- cómo ha de hacerse para inventarse un nombre digno de la alta alcurnia. Sé que el texto es largo pero realmente vale la pena ser leído, así que adéntrense.

Apenas se fue Marita, Quique desarrolló su teoría:
-- Si en este país vos te llamás Vignaux, aunque tu abuelo haya sido carnicero en Bayona o en Biarritz, sos bien. Pero si sobrellevás la desgracia de llamarte De Ruggiero, aunque tu viejo haya sido un profesor de filosofía en Nápoles, estás refundido, viejito: nunca dejarás de ser una especie de verdulero. Este asunto de los apellidos hay que estudiarlo con mucho cuidado --prosiguió, mientras Wanda y Alejandra empezaban a reírse--. Porque con la cosa de las cruzas y la
emigración el país está expuesto a Grandes Peligros. Ahí tenés el caso de Muzzio Echandía. Un día María Luisa se vió obligada a decirle:
-- ¡Callate, vos, que ni con dos apellidos hacés uno solo!
-- Y tiene razón, qué diablos. Si al menos el segundo apellido hubiese sido Ibarguren o Álzaga. En fin, cualquier vasco de pro. Pero ahora el barro está hecho y como yo le dije un día a Juan Carlitos: -- Te equivocaste de vasco, viejito. Acá, queridas, hay que andar con pies de plomo, porque donde menos se piensa salta la liebre. Y si no, miren lo que le pasó a Jeannette, que se peleó con el Negro y el Negro le mandó una carta. Y Jeannette, que ya tenía unas copas,
se me vino encima en la Biela Fundida y me dijo:
-- ¡El hijo de puta! Porque vos sabrás (miró a los costados) que a mí me falla el cuarto apellido.
-- Sans blague --comenté.
Entonces me mostró el sobre, con el inicuo chiste del Negro, destinado, qué duda cabe, a los mucamos. La carta dirigida, en efecto, a Jeannette Álzaga Basavilbaso Álzaga ¡y caete de espaldas!... ¡Murature! ¿Te imaginás, Alejandra? Un gringo marinero que lo nombraron comandante de la Flota de Buenos Aires en la guerra contra la Confederación. Algo así como Mariscal del Ejército de San Marino. ¿Realizás? L'Amiraglio, cara mía! Comprendé ahora el drama de Jeannette. Es cierto que tiene un par de Álzaga. Pero si al menos fuera "Álzaga y". Pero no: un Basavilbaso y un Murature. Y si por lo menos uno de los dos fuera una avenida. Pero no: una calle de treinta centímetros de largo. ¡Burdísimo! Mi teoría es que si tenés un
pellido grasa tenés que defenderte como gato panza arriba, che. Imaginate que soportás la desgracia de llamarte Pedro Mastronicola. Bueno, no, eso es demasiado, eso no tiene defensa, mismo en la clase media. Digamos que te llamas Pedro Marolda. ¿Qué podés hacer? Tenés que luchar a muerte y, sin embargo, ésa es otra de las bromas del asunto: con suma cautela. De
la mesure avant toute chose! Porque no es cosa que por llamarte Marolda te precipités como un hambriento sobre un Uriburu. ¡Cómo podrías llamarte Pedro Marolda Uriburu? Todo un mundo te tomaría por un farsante, por un estafador profesional, por un déguisé . Tampoco podrías reemplazar al Uriburu con dos apellidos menores, como podrían ser Moyano y Navarro. Comprenderás que Pedro Marolda Moyano Navarro es una payasada, una especie de cordobés de corso. En esos casos es preferible elegir un solo apellido y no demasiado estruendoso: Pedro Marolda Moyano. Me dirán ustedes que no resulta tan importante. De acuerdo, pero al menos that works . Les diré que en caso de apuro, nada mejor que recurrir a las calles. En un
tiempo, con el Grillo lo enloquecíamos a Sayús, que es un snob, diciéndole que le íbamos a presentar a Martita Olleros, a la Beba Posadas, a Titina Azcuénaga. Los subtes, les doy el dato, son un verdadero filón. Tomen, por ejemplo, la línea a Palermo, que no es de las mejores. Sin embargo funciona casi desde la salida: Chuchi Pellegrini (medio sospechoso, pero así y todo da cierto golpe, porque al fin el gringo fue presidente), Mecha Pueyrredón, Tota Agüero, Enriqueta Bulnes. ¿Realizan?

Sobre todo no acepto... el último post

2008-08-23T14:46:00.003-03:00

Ok, subí el último post pensando que aquellos detractores de la religión en general o de una religiosidad en particular iban a apreciar las palabras que pone Cortázar en la voz de Johnny Carter. No obstante las críticas fueron varias: desde "No entendí a qué apuntabas" hasta "Qué rata no podés postear sólo eso"... como si yo pudiese agregar algo a las palabras de Julito.

Ahora me veo en la obligación de escribir algo no porque yo pueda decirlo mejor, sino porque me debo a mi público (sólo dos personas leen mi blog -una por obligación- y ambas me tiraron abajo el post).

En "El perseguidor" Cortázar trata el tema de la trascendencia por medio de la música, entonces de alguna forma hacia final de la obra empieza a entrar en juego la cuestión sobre Dios, imagen de la trascendencia si las hay -ser trascendente para quien cree-. Y en ese momento Johny se enfurece cuando siente que de alguna forma le atribuyen a su música cierta divinidad propia de ese Dios de patovicas que guardan puertas entonces .

Más allá de mi creencia personal en un Dios que nos abre las puertas del Cielo, considero que no sólo por la religión trasciende el hombre, aunque quizás esa pueda ser la forma más elevada de trascendencia. El arte es otra forma de ir más allá de la realidad contigente y de alguna forma tocar con la mano la eternidad que no es vedada.

Aún cuando todo acto quede para siempre impreso en nuestra historia, cada uno tiene la finitud propia de la materia, propia de la naturaleza humana: cuerpo-alma. Sin embargo el arte, sin poder olvidarse de la materialidad a la que estamos sujetos puede gracias a ella transportar mensajes eternos, traducir el ser del creador -artista- en una obra inmortal.

Teniendo Johny la experiencia de la trascendencia por la música, la idea de que Dios le cierre la puerta sólo porque no ha rezado le enoja. Porque para él el mérito radica en entrar a golpes, en mear la puerta, en la trascendencia por el propio arte y no porque lo que supongo que considera una especie de obsecuencia.

En fin. Esa era la idea...

Sobre todo no acepto a tu Dios

2008-08-21T16:09:00.001-03:00

"-Sobre todo no acepto a tu Dios -murmura Johnny-. No me vengas con eso, no lo permito. Y si realmente está del otro lado de la puerta, maldito si me importa. No tiene ningún mérito pasar al otro lado porque él te abra la puerta. Desfondarla a patadas, eso sí. Romperla a puñetazos, eyacular contra la puerta, mear un día entero contra la puerta. Aquella vez en Nueva York yo creo que abrí la puerta con mi música, hasta que tuve que parar y entonces el maldito me la cerró en la cara nada más que porque no le he rezado nunca, porque no le voy a rezar nunca, por que no quiero saber nada con ese portero de librea, ese abridor de puertas a cambio de una propina, ese…
Pobre Johnny, después se queja de que uno no ponga esas cosas en un libro. Las tres de la madrugada, madre mía."

Julio Cortazar, "El perseguidor", El perseguidor y otros cuentos, Biblioteca Argentina Fundamental, 1967. Pp. 49-50

Les triplettes de Belleville

2008-08-18T17:20:00.008-03:00

Advertencia: Si todavía no vio la película le recomiendo que no lea esta crítica porque revelará información que disminuirá su disfrute de la película.

En esta película las palabras sobran y la música se vuelve lentamente en protagonista.
Después de una presentación a pura música y baile, a cargo del trío "Las trillizas de Belleville", uno se lleva la sorpresa de que los personajes no hablan, aunque tal vez emitan sonidos que no lleguen a formar palabras. En efecto, la película se desarrolla sobre la ambigüedad de parecer una película muda aún cuando no falta ningún otro sonido que el de la palabra humana.
Ese juego de mutismo y sonido es para mí el mayor acierto de la película porque enseguida lo atrapa al espectador. Acostumbrados a que el cine haya devenido en un medio audiovisual tan avasallante para los sentidos, el 'mutismo' de la película genera una nueva atención del espectador que no está acostumbrado a la ausencia de palabras.
En esa atención uno no pierde detalle de la historia de Champion, un joven criado por su abuela, quien descubre en el ciclismo la actividad que despierta todas sus pasiones. La historia -simple pero profunda- tiene por nudo el secuestro de Champion a cargo de unos mafiosos franceses quienes lo trasladan hasta Belleville para perpetrar un vil plan. Las palabras musitadas no afectan al relato, y la expresividad de la animación y de la música son quienes nos cuentan sobre la fortaleza de los vínculos humanos y especialmente de la constancia de Madame Souza que recorrerá mar y tierra para recuperar y rescatar a su nieto. En esta operación de rescate se destaca primero la fidelidad de Bruno, el sabueso de la familia que no deja ni a sol ni a sombre a Madame Souza y luego la entrega de las Triplettes de Belleville quienes ayudan a recuperar a Champion.
No hace falta decir más: Les triplettes de Belleville es una historia simple que sincera muchos aspectos de la sociedad actual. Los ricos son gordos, como mostrando su apetito consumista insaciable, los mafiosos tienen expresiones faciales dignas de los animales más depreciados, y los pobres se alimentan con lo que pueden encontrar en la calle. Y aunque pueda recorrer aspectos crueles de nuestra sociedad al final la película lo devuelve a uno lleno de esperanza y alegría, gracias a su simpleza y melodías.
Como nota de color, no dejen de disfrutar los sueños de Bruno, para mí uno de los highlights de la película.

Nuestro before sunrise

2008-08-16T14:41:00.002-03:00

Borracha te llamo y me recibes en tu casa. Irrumpo en tu noche caprichosamente, alcohol en las venas y una sonrisa traviesa en mis labios.

Sabes que me interesas y sin embargo apenas si te animas a enseñarme tu balcón sin abrazarme. Sabes que me atraes y tan sólo me miras con esos pequeños ojos dulces -color caramelo- desde el otro sillón.

Me proteges de mi propia inmadurez, te proteges de mi histeria y la noche transcurre en una conversación cómoda, fácil, con la confianza que largas horas en el teléfono nos supieron regalar. A mí me gusta tu compañía y tal vez a tí también, aunque quizá tan sólo te atraiga mi cuerpo... Sé en verdad que no es así pero me divierte jugar con tu imagen, mi chiquito tierno.
Sólo nos sentimos incómodos cuando nos acercamos, no sé cómo moverme y tampoco sé cómo te moverás. Por momentos temo que me abraces y yo me pierda en tus brazos y en esa mirada dulce que tanto me gusta. Y sin embargo estoy ahí porque te sé caballero, porque te sabes inteligente y no quieres enredarte en mis asuntos.

Luego de un par de horas supongo que es mutuo el placer de compartir un rato a solas. Y aunque me puedas hablar durante una hora sobre otra, escucharte toda la noche es lo único que quiero hacer.

Me pides mimos y no me puedo negar, tu compañía es el corolario de una noche que parece perfecta. Te acercas a mi sillón y luego de luchar con la comodidad encuentras una posición en la podemos permanecer eternamente. Mi mano recorre tu espalda, tímida protegida en su camisa. También juego con tu pelo y te despeino. Ahí estás en mi regazo todo niño cariñoso y tu respiración pausada y profunda. Ahi estás con tus ojos cerrados entregado a mi cariño y por momentos creo descubrir un atisbo de sonrisa en la comisura de tus labios.

Así permanecemos largo rato aunque sabemos que la noche habrá de llegar a su fin. Las horas han pasado y los dos comenzamos una lucha contra el sueño. Por momentos cedemos porque sería ideal quedarnos dormidos de esa forma, pero luego nos rebelamos e intentamos despabilarnos porque aunque el mundo parezca reducirse a nosotros dos, sabemos que en realidad no lo es.

El reloj marca las 5 de la mañana y es inevitable mi partida. Reniegas de la caballerosidad que me has demostrado toda la noche y te quejas de tener que llamarme un taxi. Me pides un poco más de mimos mientras aguardamos el carruaje que sellará mi partida y no puedo negarlo a pesar de que no me has abrazado en toda la noche.

En el silencio de tu casa el teléfono es un sonido horrible, ya debo irme. Me acompañas descalzo y despeinado y te ves tan dulce así. Nos saludamos como cualquier otra vez y esta noche ya es patrimonio del recuerdo.

Mientras me alejo de tu casa contenta, tranquila, confiada, lamento no haberte dado el abrazo que tanto quería. Sin embargo algo me dice que ésta no va a ser la única oportunidad.

La pianiste

2008-08-15T03:12:00.004-03:00

Michael Haneke construye de forma sólida la historia de Erika Kohut (Isabelle Hupert) una profesora de piano con un costado oscuro que atrae a Walter Klemmer (Benoit Magimel), un joven entusiasta lleno de talentos, no sólo para la música.
Sin caer en lo burdo o extremadamente explícito la película empieza intercalando imágenes que nos permiten comprender el reconocimiento que envuelve a Erika en virtud de sus dones para el piano así como también su enfermedad -como lo plantea el filme varias veces-: el masoquismo.
En este sentido, la película empieza con una gran fuerza en términos de lo truculenta que es Erika que aun cuando avanza hacia un nuevo desarrollo de su masoquismo, ninguna de las imagenes más tardías resultan tan decadentes como las primeras. Sin embargo, el personaje de Walter Klemmer es el que decae velozmente al tratar de complacer los deseos de Erika y de esta forma equilibra la decadencia que se mantiene a lo largo de la película.
Las actuaciones son impecables. Isabelle Hupert representa de forma acertada la frialdad de Erika, quien no conoce el amor y lo confunde con su depravación. Por su parte, Benoit Magimel -quien ha sido galardonado por su interpretación- es el joven enamorado que se transforma en un ser desleable a fines de satisfacer los más bajos deseos de su amada profesora de piano.
Por su parte, el juego de luces y sombras que propone Henke es excelente, logrando con él anticipar situaciones o lograr marcos que aumentan el dramatismo de la obra. Por su parte la música es no sólo un instrumento sino un protagonista en esta obra. Y sin duda la música clásica permite agregarle un mayor carácter dramático además de solemne, como planteándonos cuánta contradicción puede haber entre las aparencias apasibles y las realidades pasionales de los personajes.
La obra es excelente. Muy recomendable para quienes están de humor para un buen retrato del masoquismo y del padecimiento que lo acompaña, para un buen retrato no se convierte en ningún momento en una excusa para alcanzar vulgaridades de la peor índole.

Nota personal: Podría ser un poco más personal y apasionada con la crítica, pero no creo que a nadie le interese saber las oscuridades a las que fue conducido mi pensamiento... que tocó un fondo muy por encima de la declinación del masoquismo.

Before sunrise

2008-08-14T20:21:00.005-03:00

Acabo de terminar de verla... nunca antes lo había hecho. Siempre había visto pedacitos y de hecho ya había ido al cine a ver Before Sunset.
Tantas partes del eterno diálogo vienen a mi cabeza mientras trato de escribir mis impresiones. Me siento como Jesse (Ethan Hawke) cuando dice que uno a veces se cansa de sí mismo. Ahora siento eso, quisiera poder ser una persona más espontánea y expresar todo lo que me inspira la película.
Me identifico con el personaje de Celine (Julie Delpy): esa mujer independiente, profunda e intelectual que tiene un costado romántico y más vulnerable al que en parte le teme y en otro modo le escapa. Aunque lejos de percibir mi vida como la recolección de recuerdos de una viejita que está cerca de la muerte, creo que estoy más cerca de ser ese pequeño de 13 años que finge ser adulto y va por la vida tomando nota. ¿Serán los miedos o se tratará tal vez de esa voluntad de no perder la capacidad de asombro?
Me endulza la idea de poder encontrar esa conexión con un extraño en una situación completamente aleatoria: simplemente estaban ambos en el mismo vagón de ese tren. Aunque la película trate de recorrer los grandes dilemas de su generación por momento me parece que es todo tan fácil para ellos. Y en realidad tal vez se trata de eso, de poder conocerse en un momento ideal, como en un cuento de hadas, donde cada uno es realmente sí mismo pero no del todo. Porque no hay conflictos de la vida cotidiana que interfieran con los humores, no hay responsabilidades, no hay amigos, familia, amantes. Están ellos dos y el mundo es una decoración en la que las personas pueden parecer transitorias.
De repente se me ocurre que eso es el amor y que como dice Celine de haber un dios no estaría ni en uno ni en el otro sino en ese pequeño espacio entre los dos. Eso debe ser el amor o como me gusta decir a mí es "ese no sé qué que qué sé yo". No hay forma de describir por qué se ama.
Sí se ama porque se conoce y tal vez sea cierto que hasta que no se conozca plenamente al otro no se esté realmente enamorado. ¿Pero es eso posible? ¿Cómo describir el misterio del Tú que tienes frente? ¿Cómo dos extraños intercambian unas palabras en el tren y se atrapan mutuamente en una atracción que trasciende lo sexual?
Como romántica empedernida me gusta la idea de la película, el desarrollo, los diálogos, las miradas, una especie de espontaneidad programada que nos permite creer que a todos nos puede pasar. Como persona estructurada, luego del romance me asaltan todas las dudas antes planteadas ¿cuál es la viabilidad? Entonces mi castillo de naipes, los bizcochos y el milkshake se derraman sobre la mesa.

Silencio. Mi casa tiene olor a sopa, el día está frío y me saluda desde la ventana. Miro las últimas letras blancas trepar por el televisor, para desaparecer hacia arriba. Silencio.

Decido entregarme a creer que también me podría pasar porque lo cierto es que ya me ha pasado y no sólo una vez, sino varias y recurrentemente. Me vuelvo la romántica empedernida que ya soy y me alegro de pensar que soy Celine y vos, Jesse.

Life is too short

2008-08-12T22:22:00.002-03:00

La vida es demasiado corta para estar desperdiciándola en discusiones, en indecisiones, en enojos.

Me voy, me voy, me voy... a ver si Johnny Carter sale de su nueva crisis.
Me voy a ver si de una vez por todas tomo las decisiones que necesito tomar.
Me voy... a terminar de darme cuenta qué quiero de mi vida.

Me voy, me voy, me voy... y me quedo porque realmente no tengo hacia dónde correr.

No quiero correr hacia sus brazos porque necesito aprender a caminar sobre mis pies.
No quiero hundirme en la rutina porque nunca quise convertirme en alguien incapaz de ser espontánea, como ya lo soy.
No quiero, no quiero y no quiero más. Me encapricho y veo que tengo razón. Pronostico y la realidad es lo suficientemente sádica como para confirmar mis peores sospechas.
Entonces me pregunto para qué tanta sabiduría si me comporto con tanta estupidez, si estoy sumida en un aletargamiento que me hace incapaz de tomar las riendas de mi vida.

Y esta parálisis que me consume y me destruye. Me consume, me mutila, me atrofia. Y me engaño que frente a la hoja vacía soy libre llenándola de pensamiento. Y me pregunto para qué tanta claridad si no la traduzco en los hechos. Y me miro la cara en el espejo y sólo puedo ver qur no estoy ni un ápice más cerca de ser la persona que quiero ser, que sé que puedo ser.

Duele, duele horrorosamente. Las lágrimas brotan y juegan carreras por mi rostro tratando de deshacerse en la alfombra.

Mañana será otro día, me haré un poco más fuerte si no muero esta noche y seguiré acelerando en el vacío.

"[...] las cartas están echadas y nos reencotramos colectivamente ante la pregunta crucial: ¿QUE HACER DESPUES DE LA ORGIA?
Ya sólo podemos simular la orgía y la liberación, fingir que seguimos acelerando en el mismo sentido, pero en realidad aceleramos en el vacío, porque todas las finalidades de la liberación quedan ya detrás de nosotros y lo que nos persigue y obsesiona es la anticipación de todos los resultados, la disponibilidad de todos los signos, de todas las formas, de todos los deseos. ¿Qué hacer entonces?"

Jean Baudrillard, La transparencia del mal, Anagrama, Barcelona, 1997. Pp. 9-10

Si de estética hablamos

2008-08-11T22:03:00.003-03:00

En esta tira Liniers propone que una vez que el hombre se libere de las ataduras de los parámetros arbitrarios impuestos, entonces podrá acceder a la realidad del otro y, como claramente dibuja en el último cuadro, amar según la verdad del Tú que enfrenta.
La llegada del nihilismo parecía prometer la liberación del artista, quien frente a una realidad sin sentido iba a poder desplegar de forma ilimitada su capacidad creativa. El mundo se había convertido en una plastilina perfectamente moldeable y ya nada podía “coartar el espíritu libre del creador”. Frente a la falta de un orden, el caos era la regla. Esta norma artística excusaba cualquier expresión y la llamaba artística. Parecía que se realizaba la utopía del artesano. Sin embargo, la experiencia es que de unos años a esta parte el arte se ha esclavizado a ser mero servidor de la cultura de los mass media. Contrario a todo pronóstico, el arte se ha sacralizado y esta sacralización significa que se ha profanado a sí mismo. El arte mediatizado que se promociona masivamente ha atentado contra su propia naturaleza, la de producir en el hombre una experiencia superior, renovadora y edificante: la experiencia estética. Su contenido se ha convertido en producto de mercado y no de contemplación. El arte se ha cosificado. “Tal cosificación es típica de la subjetivación y formalización de la razón. Ella transmuta obras de arte en mercancías culturales y su consumo es una serie de sensaciones casuales separadas de nuestras intenciones y aspiraciones verdaderas.”
Guy Debord, alguna vez cineasta, ha descrito este fenómeno con las siguientes palabras: “El espectáculo, entendido en su totalidad, es a la vez resultado y proyecto del modo de producción existente. No es un complemento del mundo real, una decoración superpuesta a éste. Es la médula del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, publicidad o consumo directo de entretenimientos, el espectáculo constituye el modelo actual de la vida socialmente dominante. Es la afirmación omnipresente de una elección ya hecha en la producción, y de su consumo que es su corolario. Forma y contenido del espectáculo son, idénticamente, la justificación total de las condiciones y fines del sistema vigente. El espectáculo es también la presencia permanente de la justificación, en tanto colonización de la parte principal del tiempo vivido fuera de la producción moderna.”
Debord en su obra La sociedad del espectáculo hace una crítica a la situación actual del arte: la espectaculización. El arte actual, en la era de los mass media, no mira la realidad sino que pide a la realidad ser mirado, los parámetros de belleza son los que él propone. Entonces, la realidad se convierte en la irrealidad de la creación humana desprendida de la contemplación de la verdad. El espectáculo es el nuevo soma que nos extasía, que pone fuera de sí al sujeto, para no dejarlo volver a sí mismo. “La sociedad basada en la industria moderna […] es esencialmente espectaculista. En el espectáculo –imagen de la economía reinante- el fin no es nada, el desarrollo es todo. El espectáculo no quiere llegar a ninguna parte que no sea a sí mismo” . El arte actual supone un espectador pasivo a quien todo le revela sin que éste deba poner de sí más que la capacidad acrítica de absorción. “[E]l esfuerzo ya no está de moda, todo lo que supone sujeción o disciplina austera se ha desvalorizado en beneficio del culto al deseo y de su realización inmediata, como si se tratase de llevar a sus últimas consecuencias el diagnóstico de Nietzsche sobre la tendencia moderna a favorecer la “debilidad de voluntad”” .
Como dijo Lipovetsky, hoy el esfuerzo no está de moda y por eso el individuo absorbe todo lo que se le ofrece procesado. La experiencia estética ha dejado de suscitar sentimientos profundos para sólo provocar una pasividad absoluta del sujeto frente a la manifestación cultural. Pero para combatir esta tendencia, para redescubrir el valor sagrado de la contemplación del arte hoy se exige un esfuerzo al individuo. Necesita enfrentarse al sistema que lo ha constituido en un individuo solitario en el desierto nihilista y consumista de nuestra sociedad. Ha de hacer el esfuerzo de sacarse aquellos lentes que “corregían” su mirada, para poder mirar con sus propios ojos y con su propia inteligencia la verdad de la realidad y contemplar la belleza en sus formas más naturales. Macanudo gráficamente representa este momento de iluminación, de verdadera iluminación en que los sujetos se liberan de los parámetros propuestos y descubren en el otro la belleza que tienen en cuanto ser. Sólo en el conocimiento de la verdad habrán de amar auténticamente y habrán de conocer la real belleza.

Thinking about you

2008-08-11T13:49:00.004-03:00

Corres el flequillo de mi cara y aún sin tocarme me haces estremecer. Tus suaves dedos juegan con mi cabello mientras posas tus ojos en mi mirada. No hacen falta palabras. Todo tu ser se me revela en esa mirada dulce y fija que me hace sonrojar. No hacen falta gestos con tus ojos me atraviesas y conoces mis más íntimos pensamientos.
Sigues jugando con mi pelo intentando rozar mis hombros y seguir lentamente dibujando figuras en mi espalda. Me tomas por la cintura y se me llena el cuerpo de cosquillas. Nerviosa corro la mirada temiendo haber revelado demasiado. Entonces con una de tus manos me acercas lentamente hacia vos siendo casi imperceptible la distancia que separa nuestros cuerpos. Con la otra me tomas por la pera y suavemente guías mi mirada hacia la tuya. La tensión inunda el ambiente, la atracción es indiscutible.
Me tomas de la mano y me ayudas a reincoporarme lentamente hasta quedar parados el uno frente al otro. Y aunque estamos vestidos nos sentimos desnudos en esa confianza muda que trazan nuestros ojos. Te alejas por un momento. Yo, parada, puro temblor nervioso, toda expectativa. Pones mi canción preferida. Te das vuelta y me recorres con la mirada. Tus labios dibujan una sonrisa que lejos de ser lasciva es tierna, es felicidad.
Vienes hacia mí, yo sigo parada, expectamente. Nuevamente posas tus manos sobre mis caderas y mientras tu torso se reclina hacia mí subes con una tus manos por mi espalda y me enriedas el cabello hasta tomarme por la nuca. No hay más excusas, no hay más medias verdades ni mentiras. No hay tiempo: tus labios ya están rozando los míos, nuestros alientos se hacen uno y se siente como un dulce elixir.
Me estremezco y me entrego en tus brazos que me sostienen fuertemente contra vos. Me entrego en ese beso que aunque dura un instante ya es parte de la eternidad. Nuestras bocas se separan y sé que me miras mientras tengo mis ojos cerrados y mis labios aún abiertos. Abro lentamente mis ojos y se encuentran con los tuyos. Hay serenidad en el ambiente aunque nuestras respiraciones están agitadas. Sólo me tienes atrapada en tus brazos, nuestros labios no se tocan, nuestros ojos ya no se miran, suavemente apoyo mi frente contra la tuya y puedo sentir la nueva intimidad que hemos construido.

...

Trato de desenredarme de entre las sábanas. Estiro la mano buscándote para decirte "Buen día". No estás, no puedo encontrarte. Muy despacio comienzo a despabilarme para entender que nuestro encuentro nunca ha sucedido, que sencillamente eres el hombre de mis sueños.

In Rainbows - ¡Gracias Radiohead!

2008-08-06T23:51:00.006-03:00

Si supiera algo de música ésta sería una crítica culta pero como soy una gran ignota sólo voy a permitirme dar mis más sinceras impresiones.
Por otro lado, nunca creí en el fanatismo por lo que estos comentarios van a ser todavía más incultos. De mis bandas preferidas a veces puedo tener problemas para recordar los nombres de sus álbumes y por supuesto a duras penas puedo nombrar a los miembros y muchas veces olvido cuántos son los integrantes.
Porque al fin de cuentas creo que mi 'fanatismo' -si así se debería llamar- gira en torno a la obra y no del creador. No porque no importe quién lo hizo, sino tal vez porque su obra se destaca por sobre él, como una excreción que al volverse concreta se realiza en una forma sublime como la del arte más efímero. Pues la obra musical sólo ES mientras se toca.

Estoy en mi cuarto. Abro el celofán, pequeño placer de la vida cotidiana. Todos los colores del librito se liberan como si se escaparan de esa pequeña prisión plástica. Reviso las calcomanías que regalan, para armar el booklet en una cajita plástica, y pienso que prefiero esta versión más ecológica, si se quiere, porque convengamos que los stickers son puro plástico.

Voy hacia el equipo de música como si fuera un niño con un juguete nuevo. Camino hacia el interruptor y apago la luz. La oscuridad permite que mi espíritu se entregue más plenamente a la contemplación y goce de la música. Me recuesto sobre la alfombra cerca del equipo y mientras noto una estrella que brilla particularmente fuerte en el centro de mi ventana, estiro mi mano.

PLAY.

Los primeros acordes no decepcionan. Tampoco los segundos. Entonces lentamente, o demasiado de prisa se termina la primer canción. Y como sin darme cuenta empiezan a sucederse una tras otra las 10 canciones que componen el album.

La sensación es clara: se siente familiar. Como si se tratase de un "grandes éxitos". Lejos de repetirse Radiohead logra una vez más un álbum con su impronta particular, rescatando en este nuevo cd un collage de sus mejores sonidos que se combinan con otras novedades. Por momentos In Rainbows se presenta como una excelente forma de recorrer y culminar la serie que comienza con Pablo Honey e incluye: The bends, OK Computer, KID A, Amnesiac y Hail to the thief (dejando de lado los lanzamientos de trbajos realizados fuera de estudio).

Entonces me doy cuenta que no sólo es familiar: escuchar un nuevo cd de Radiohead es como retomar la conversación con un viejo gran amigo. Una de esas personas que puede uno no ver tan amenudo pero que en el encuentro los tiempos se diluyen y la confianza hace que la conversación se retome en el último punto de comunión olvidando todo el agua que ha corrido bajo el puente.

In Rainbows ha dejado de sonar. No decepcionó en ningún sonido.

Sin pretender elegir mi canción preferida del album, porque para qué disgregar si la obra fue concebida en cada una de sus partes como pertenecientes a un todo, me despido de mi post. Y
Mmentras tipeo estas ultimas palabras prendo la luz y me acerco al equipo para volver a iniciar el recorrido... ahora leyendo las letras.

Oda a Paris

2008-08-05T14:57:00.003-03:00

Impresiones en la Ciudad de las Luces.

Ayer lloré porque nos vamos de Paris. Nadie se puede imaginar cuánto la amo, quiero vivir acá. Y aún cuando me gusta mucho el "mundo feliz" estadounidense, éste queda bien lejos de mi valoración del Viejo Continente.

Esa poesía natural que tiene, ese empaparse con lugares tan llenos de historia, tan cuentos de hadas, y caminar por donde la gente se enfrentaba por sus ideales. Además esa magnificenca que le dan los pequeños rincones, o los bares, cada uno tan único y tan igual al otro. O las tabaquerías y los hombres y mujeres refinadas fumando ese humo parisino.
La gente, tanto más fina y qué asquerosos que pueden llegar a ser con los turistas. Pero es admirable esa forma de vestirse, ese idioma tan ducle y amargo a la vez, pero sin duda delicioso. Los viajes en subte y ver cómo todos se entremesclan. De repente parece tan fácil encontrar -como lo hizo Cortázar- esa mano de gata enfundada en n guante de cuero negro trepada en el barral.
Es enfrentarse a esa arquitectura tan pensada, tan cartesiana. Esa elegancia implícita en cada gesto, en la piel de esta majestuosa ciudad. Y la solemnidad de su "Soy Paris, soy más". Con sus avenidas anchas y sus veredas que también lo son. El lujo de sus palacios y en sus paisajes. Y los ptapdas de todos los colores que llenan de sabor y alegría en esta ciudd cubierta con un manto gris de nubes y llovizna.
Pero finalmente gana el astro Luis XIV y nos regala un colorido diferente. Tan poco 21 de marzo. Entonces el brillo antes incandescente se multiplica para terminar por opacarse y perder su poesía melancólica, poesía con la cual la conocí. Sin embargo, no importa. Su ritmo cálido no deja de ser romántico, no deja de atraparme con sus brazos poderosos y sus labios seductores, haciéndome sentir la Ile de la Cité, atrapada en el Sena.
Por su parte, la pasión tiene su corazón en la rue Pigale, cuando a las 8 de la noche los parisinos y por qué no los turistas también pueden dar rienda suelta sus deseos más burdos y sin embargo elevarlos a la elegancia de la Cuidad de las Luces con la sensualidad ofertada en el Moulin Rouge.
A su vez se puede vivir una aventura aventura plenamente parisina no muy lejos de la 'zona roja' en las callecitas y ateliers de Montmartre, entre pinceles y oraciones, entre una plaza llena de artistas e inundada por el exquisito cantar del coro de monjas de Sacre Couer. Entonces escaparse hacia allí despues de una baguette y un cigarrillo en alguna esquina de esa diversa ciudad.
Me llama la atención ese poder de recepción que tiene. el esperjo formado entre el Arc de Triumph y el Grand Arch. Un espejo que 'envejece' su reflejo, que renueva lo que nos muestra, casi como permitiéndonos convivir en dos ciudades a la vez, aunque estén separadas por siglos. Una Paris "Soy Rel Sol, Revolución y Napoleón" y la otra "Soy actual, soy desarrollo, soy mañana". Entonces conviven anteayer y hoy, la elegancia y la practicidad, el Viejo Continente y 1984-2001: Odisea al espacio/Un mundo (casi) feliz. Y es una convivencia posible en ese acercarse pero no tocarse; no es perfecta pero es posible.
Porque todo es así en esta ciudad de artistas, empresarios, vendedores ambulantes, estudiantes, policías, extranjeros y parisinos. Esa 'mezcla' racil de africanos y franceses es la hipocrecía o quizás la ironía más grande que pueda observarse. Parisinos y africanos se reúnen, se entretienen juntos y parecen amigos, pero no hay mestizos. Las mulatas no separean por las calles de París porque "Soy Paris, soy más" no se mancha, no se aleja de su pasado Borbón y las flores de Liz. Y esa soberbia que no es aceptable pero tampoco infundada se acepta, porque es digna de seres majestuosos como lo es la Ciudd de las Luces.

Super TGV, enero 2001

Grandes desilusiones de la vida cotidiana

2008-08-05T12:04:00.003-03:00

Robert Smith, oh gran amor de la adolescencia.

Corría el año 2001, con todas sus peripecias y particularidades, entre ellas el lanzamiento del album "Greatest hits" como corolario de la relación entre The Cure y el sello Fiction.
En esta época audiovisual sería muy poco estratégico lanzar un album sin acompañarlo del correspondiente video musical cuya circulación por los canales apropiados podría impulsar una nueva generación de fans. Dicho y hecho, algunos meses antes de la fecha de lanzamiento del album apareció el video del nuevo single 'Just Say Yes' incluso con colaboración de una vocalista invitada.
De repente, todo fue confusión para mí.

Robert Smith ya no era ese morocho, de carita expresiva, pera partida que trasmitía muchos sentimientos al hablar. Robert Smith, era el Sr. Smith, avejentado, desprolijo, venido a menos, con excesivo rouge en los labios y poco pelo para pretender seguir imitando el look de antaño. Robert Smith ya no era el joven que me llenaba de ternura con canciones tontas como "Friday I'm in love", ni el hombre que me podía hundir en un mar de furia alegre con "Doing the unstuck". Tal vez sí seguía siendo pero de una forma aún más grotesca el espíritu nihilista que componía baladas desesperanzadas como "Closedown".

i'm running out f time i'm out of step and
closing down and never sleep for wanting hours
the empty hours of greed and uselessly always
the need to feel again the real belief of
something more than mockery if only i could
fill my heart with love

Y con una imagen se me fue todo el amor...
Como para que no quedes dudas de que nuestro amor sólo era una fantasía.

Ahora sólo pido que Thom Yorke mantenga su paralisis facial y esa voz llena de infinitas emociones, porque sólo así podré perderme en su música recordando ese tiempo cuando podía pasarme un día entero dibujando y escuchando música.

Hábito

2008-08-05T03:00:00.006-03:00

De repente me doy cuenta de que te me fuiste haciendo hábito.
Lentamente te vas metiendo bajo mi carne
y como en un abrir y cerrar de ojos eres el astro alrededor del cual gravito.
Tu fuerza es poderosa y no puedo negar la atracción.

Despacito fuiste alojándote en lo más profundo de mí.
Creciste con tus raíces que me recorren toda por dentro
sin ahogarme, sin presionarme, sólo floreciendo en mi interior.
Tu savia es rica y sólo tú sabes compartirla.

Te amo, no porque no pueda vivir ya sin tí.
Te amo, no porque me conoces como nadie más lo hace.
Te amo, no porque tu amor me sana profundamente.
Te amo, casi sencillamente porque sí.

Porque tus ojos se iluminan cuando tus labios dibujan una sonrisa.
Porque tu corazón es fuente de luz y compasión como no conozco otra.
Porque tu ternura derrite mi fortaleza y es signo de nobleza.
Te amo a tí sencillamente porque eres tú.
Y por eso deseo que me ames para siempre.

Algunas reflexiones

2008-08-02T01:26:00.004-03:00

Me ha costado escribir esta última semana...
En primer lugar, no estaba segura de qué contar.

A los impresionables no les interesan los detalles de la cirugía o anécdotas asociadas
A los cínicos les aburrirían mis relatos de la emoción que me produjo cuando me sacaron la vía y pude bañarme sola -y eso que tuve la sólo un día-

Como estuve aprovechando para ver cine pensé que podía continuar con una crítica a las películas. Pero lo cierto es que estuve viendo películas de hace 3 o más décadas y no tenía ningún sentido cualquier comentario mío. ¿Qué más podría yo agregar? Por otro lado, ¿no parecía adecuado que el primer post posterior a la operación se tratase de una crítica de cine?

Ahora mientras miro "Inocencia Interrumpida" y me actualizo con el correo electrónico me pregunto si acaso no hice demasiado público mi blog, perdiendo así la oportunidad de ser totalmente honesta sin miedo a que alguien más se entere de mis pensamientos más íntimos.
Pero ésa es sólo una pregunta en una larga serie de cuestionamientos que vienen, no luego de una experiencia cercana a la muerte -como algunos piensan que fue- si no cuando se tiene tanto tiempo libre.

Tal vez lo más apropiado o lo que realmente se me da la gana ahora -para ser más directa- sería pensar cuáles son las cosas que me gustan de mí y que no quiero relegar. Me pongo a pensar qué cosas me gustaban de mí en el pasado y me hacían sentir más viva y he aquí la lista:

Me encanta ir a ciclos de cine y hacer cine debate. El cine tiene un efecto en mí que no tiene ninguna otra expresión artística. Me conecta con un lado mío que es prácticamente inefable o acaso yo no tengo idea cómo empezar describir. El cine no es sólo disfrute y entretenimiento para mí. Es una especie de reconección íntima donde encuentro una confianza y una comodidad que de otra forma no alcanzo.
Mi lado escritor me fascina: Habiendo pasado por escritora de cuentos y poesías como adolescente, luego ensayoa filosóficos y más tardes artículos periodísticos de coyuntura económica, encuentro en el medio escrito un modo super atrapante, un excelente medio de expresión. Enfrentarme al monitor/papel en blanco y de repente ver fluir mi mano y con ella primero armar unas tímidas palabras que se van encadenando en oraciones con más o menos sentido es un ejercicio de autosuperación, de desafío, de conocimiento personal... Escribir me enseña a pensar, o mejor aún, me permite reconocer qué pienso. Me llena a la vez de inquietudes y ganas de aprender más.
Me gusta ir a recitales y me gusta que así sea... jajaja. Conmigo no podría ser más cierta "La música calma las fieras". Así como el cine me conduce a un lugar muy personal y pacífico, donde me siento como viviendo desde el interior, la música es como si me atravesara desde un lugar distinto. La música me motiva a la acción, me ayuda a calmarme cuando estoy enojada, me repone en un momento triste, me ayuda a terminar de liberar mis broncas y miedos. A veces la música me ayuda a expresar sentimientos para los cuales no encuentro mejor forma de trasmitir.
Casi de la mano de la música viene la actuación. Porque como la música me mueve a la acción, una de esas acciones es interpretar el contenido de la letra, el mensaje de la obra. Entonces me recuerda a cuando actuaba, ¡cómo lo difrutaba! El desafío de poder embeberme en el personaje, entenderlo, quererlo y no ser más yo en el escenario sino el personaje elegido. Y más que nada, con mi loca obsesión con las miradas, encontrar la forma de que mis ojos no sean más míos si no aquellos del personaje, para entonces no tener que mentir con la mirada interpretando sentimientos que no eran míos si no convertirlos en un puente a las verdaderas emociones del personaje.

Este post tan egocéntrico supongo que me sirve sólo a mí, pero quería escribir algo personal. Al fin y al cabo, este es mi blog ¿o no?

No sé si estoy dispuesta a confesar algunas conclusiones a las que empiezo a llegar luego de escribir lo anterior... pero en todo caso este post se hizo demasiado largo y quedará para otro momento seguir haciendo comentarios tan egocéntricos.

Discurso de graduación

2008-07-23T23:23:00.003-03:00

Estimado Señor Vicerrector, Señor Decano, Señores graduados, familiares y amigos:

Julio Cortázar termina su cuento “Instrucciones para dar cuerda a un reloj” con la siguiente frase: “No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj.”. A partir de sus palabras, se me ocurre decir que nosotros también somos el regalo de algo que nos ha sido entregado –quizás no para un cumpleaños pero sí para toda la vida-: la búsqueda de la verdad. Así como el personaje del cuento cortazariano empieza a conocer la atención que demanda el cuidado del regalo recibido y nos relata: “Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo, pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda para que siga siendo un reloj”. Así también comprendemos nosotros la centralidad que tiene la verdad en nuestras vidas, que lejos de esclavizarnos como lo haría el reloj, nos libera. Sin embargo no dejan de ser múltiples las exigencias que demanda esta búsqueda, pues la verdad es no sólo sincrónica sino también diacrónica, es en el kronos y en el kairós, y no sólo está en el lógos sino también en el mito. Ésta es de alguna forma la vocación que nos reúne aquí a los egresados de la Facultad de Filosofía y Letras.
Alan Lightman, físico y autor literario, escribió Los sueños de Einstein, una obra en la describe múltiples mundos posibles inspirados en diversas concepciones del tiempo. Dice, por ejemplo,

“[En este mundo] Cuando una persona sale de su casa al amanecer, toca el suelo corriendo, alcanza el edificio de su oficina, se apura en subir y bajar tramos de escalera, trabaja en un escritorio propulsado en círculos, galopa hacia su hogar al final del día. Nadie se sienta debajo de un árbol con un libro, nadie posa su mirada en las olas de un estanque, nadie descansa sobre la hierba gruesa del campo. Nadie está quieto. ¿Por qué tal fijación con la velocidad? Porque en este mundo el tiempo pasa más lentamente para la gente en movimiento. Por ello, cada uno viaja a alta velocidad, para ganar tiempo.

Pero el cuento no es sólo descriptivo y continúa de la siguiente forma:
[…] En este mundo de gran velocidad, un hecho ha sido apreciado sólo lentamente. Por tautología lógica, el efecto motriz es completamente relativo. Porque cuando dos personas se cruzan en la calle, cada una percibe a la otra en movimiento. […] Por lo tanto, […] cada uno ve el tiempo del otro fluir más lentamente. Cada uno ve al otro ganando tiempo. Esta reciprocidad resulta enloquecedora. […] Frustrados y desanimados, algunos han dejado de mirar hacia fuera de sus ventanas. Con las cortinas cerradas, nunca saben cuán rápido se están moviendo, cuán rápido sus vecinos y competidores se están moviendo. Se levantan por la mañana, toman baños, comen pan trenzado y jamón, trabajan en sus escritorios, escuchan música, hablan con sus hijos, llevan vidas de satisfacción."

Mi experiencia me dice que nuestro mundo de alguna forma cree que se gana tiempo al ir más rápido, así como también me lleva a pensar que los egresados de filosofía, letras, historia y traductorado que aquí me acompañan se identifican con quienes no quieren pasar sus vidas corriendo. Henos aquí entonces a los jóvenes rebeldes de nuestra generación que antes que apresurarnos nos sumergimos en los lenguajes contemporáneos y en la historia del mundo, de la literatura y del pensamiento, que nos dejamos ajar la cara con las arrugas de la contemplación. Pues en este acto nos salimos del tiempo, precisamente porque al buscar la realidad última de las cosas, su verdad, su belleza y su bondad, estamos intentando dar con lo eterno que existe en ellas. Y entonces aunque seamos seres temporales, por momentos podemos de alguna forma trascender el tiempo.
De todos modos y volviendo al cuento, no creo que salirnos absolutamente del tiempo, como queda representado con las cortinas cerradas, sea la actitud más correcta, aunque quizás la más común. La imagen de las cortinas cerradas me habla de una actitud un tanto derrotista, de un impedimento para llevar esa vida de satisfacción que el autor señala. Esa imagen me refiere a un personaje que lejos de querer salir a cambiar la estructura del tiempo, se encierra en su hogar y se dedica a sus cosas. Yo no cerraría las cortinas, porque precisamente eso es representativo de un fenómeno que me preocupa: la distancia que hoy hay entre las demás ciencias, la cultura y la filosofía. Así como Leonardo Da Vinci es un símbolo del Renacimiento, el hombre especializado lo es para nuestro tiempo. Lejos estamos de ser como el gran artista pero esto no significa que no podamos dialogar con los demás saberes y encarnarnos en el mundo. Si la ciencia es conocimiento cierto por las causas, como define Aristóteles, cabe preguntarnos cuánta ciencia puede haber en todos los saberes que se autodenominan así pero que no discuten sus propios supuestos antropológicos, cosmológicos e incluso metafísicos. Más aún, debemos preguntarnos qué hacemos nosotros por incentivar ese debate, por acercar y aportar nuestras conclusiones e incluso nuestras preguntas a esa discusión abierta. Quizás ahora nuestro mayor desafío sea el de abrirnos desde las humanidades, como filósofos, literatos e historiadores a realizar caminos personales que no sean ajenos a las necesidades de la época en que vivimos. La búsqueda de la verdad es un don y una insignia que llevamos desde el momento que decidimos entregarnos a estas maravillosas vocaciones. Busquémosla pues en todas sus formas, en todos sus ámbitos de manifestación.
Finalmente, considerando la nueva etapa que comienza para nuestras vidas como jóvenes profesionales, me gustaría recordar algunas palabras de San Agustín. Dice el Hiponense que no existen tres tiempos: pasado, presente y futuro; sino que estos nombres denominan lo que él llama “presente de las cosas pasadas”, “presente de las cosas presentes” y “presente de las cosas futuras”. Esta distinción hace referencia a que estas tres dimensiones del tiempo existen de algún modo en el alma: el presente de las cosas pasadas en la memoria, el presente de las cosas presentes en la visión y el presente de las cosas futuras en la expectación. Para San Agustín, cito, “No es pues largo el tiempo futuro, que no existe, sino que un futuro largo es una larga expectación del futuro; ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un pretérito largo es una larga memoria del pretérito.” (Silencio). Pues en definitiva nuestras vidas se realizan en la extensión de la memoria, por lo que hayamos hecho, y en la expectación, por lo que habremos de hacer. “Sin embargo, -sigue el Hiponense- mi atención es presente, y por ella pasa lo que era futuro para hacerse pretérito.” (Silencio). Por ello, desearía que para todos nosotros estos años compartidos hayan significado un largo pasado en recuerdos atesorados , amistades, virtudes y conocimientos adquiridos. En este momento en el que frente al futuro lo descubrimos extenso, desearía que esa sensación no se debiese sólo a la cantidad de años por transcurrir sino a la expectación que tenemos de lo que hallaremos en el camino y haremos con nuestras profesiones. Pero que no se midan nuestras vidas por la magnitud del pasado ni la esperada grandeza del futuro, si esto no significa que una vez en el presente fueron vividas desde la plena atención de cada uno de nosotros. Porque en cada instante del presente desarrollamos nuestras vidas no sólo ejerciendo nuestras profesiones sino especialmente realizando las vocaciones personales a las que somos llamados. Y para encontrar un verdadero presente, abrámonos a las profundas exigencias de nuestra cultura y nuestro tiempo, como fieles servidores de la verdad, que habla más lenguas que las solas palabras de la filosofía, la historia, las letras y los idiomas. (Silencio)
No quisiera terminar estas breves palabras sin agradecer en nombre de todos y desde nuestro corazón el amor brindado por nuestras familias y amigos. Santa Teresa, con su poética claridad, decía: “Amor saca amor”. Si hemos podido enamorarnos de nuestras vocaciones y carreras es porque se nos ha dado mucho y en forma abundante, aún cuando todavía no podíamos siquiera notarlo y aún cuando nos cueste reconocerlo por lo cotidiano del don. Por eso, con todo nuestro afecto: muchísimas gracias. La Universidad y sus profesores han significado también para nosotros el descubrimiento de nuevos mundos que ni siquiera nos imaginábamos posibles. Esta expansión de nuestro ser personal es fruto de este nuevo don que nos permite ahora proyectarnos sobre nuestra sociedad y sus desafíos. Nuestro agradecimiento más profundo a esta comunidad académica que supo testimoniarnos, aún con las limitaciones propias de lo humano, que se puede dar la vida por la verdad y el amor.
Muchas gracias.

Buenos Aires, Noviembre 2005

Anoche soñé

2008-07-23T23:14:00.004-03:00

Anoche soñé, amor, soñé. Fue una experiencia única, renovadora tal vez, o quizás no. No lo puedo saber. Por momentos pensé que quizás podía ser real y temía que lo fuese, fue un sueño grato sin duda o no lo fue. ¿Cómo saber qué es lo grato para soñar? ¿Cómo poder descifrar los mensajes misteriosos que cada uno no se anima a revelar a sí mismo? Quisiera poder encontrar respuestas sin volver al adagio “Sólo sé que no sé nada”. Pero en realidad sólo sé que pasó y entonces me atrevo a decir que soñar es tan grato y tan aterrador que se convierte en algo apenas descriptible. Sí, el sueño se presenta como la más grande paradoja de nuestra existencia, es la realización virtual de lo que no es. Es la presentación o representación de aquello a lo que no se le quiere reconocer existencia. O no, no sólo se sueñan miedos, también se sueñan deseos y entonces aunque quisiéramos reconocerle existencia sólo podemos añorársela.
Amor, tantas elucubraciones y sólo importa decir que soñé, volví a mi infancia en esta experiencia. La vida atareada, el miedo a imaginar, el temor a encontrarme con mis sensaciones más profundas y verdaderas, más sobrecogedoras, me habían privado del cine personal que las propias inquietudes pueden proporcionarnos. Sin embargo, anoche soñé y fue especial, fue nuevamente cine y el creerme partícipe de las mejores aventuras que jamás pensé iba a tener. Sí, amor, eso sucedió aunque parezca increíble y yo todavía no sepa si tal vez soñé que soñé. Aun siendo así, no hay duda: pude repetir ese ejercicio tan olvidado. ¿Acaso significa que me puedo encontrar conmigo misma nuevamente? ¿Acaso significa que tengo que aprender a enfrentar mis propios temores? ¿Qué puede significar que vuelva a soñar?
Anoche todo fue secuencia caprichosa de imágenes y representaciones temiblemente cercanas a la realidad de aquellos miedos que me acosan cuando me animo a espiar la esquina recóndita de mi alma. Sí, soñé y mezclé en el sueño, amor y miedo, placer y tristeza. Oh amor, soñé que cumplíamos nuestros anhelos, pero lo hacíamos separados. Soñé que me querías pero no del modo en que yo te amo. Al menos soñé con vos y con tus caprichosos ojitos celestes que todavía no se animan a mirarme llenos de amor. Y podíamos ser tan felices entre las montañas y la nieve, y yo me esforzaba tanto por complacerte. Oh sí amor, compartimos un lindo viaje por hermosos paisajes y sin embargo, vos no eras mío y yo no era tuya. Acudiste a mí en busca de consejos, consejos que ya no te puedo dar porque no soy más tu amiga. La madera cálida de las habitaciones palaciegas no resolvían la frialdad de que no me amases. Y tus amigos con sus aproximaciones seductoras sólo lograban distraerme para que después descubriese cuánto te había perdido.
Amor, soñé contigo y quizás nunca más te tenga. Osé escribir hace tiempo sobre el momento de nuestro primer beso y ahora los sueños me asaltan recomendando me aleje de ti. Ahora en los sueños me asaltas pidiéndome te enseñe a seducir a otras distintas de mí. ¿En qué momento dejé de ser mujer para ti? ¿En qué momento te alejé, oh mi gran amado?
Amor, soñé y ya no sabía cómo era esa experiencia. Te extrañaba y te traje a mí en el traslucido velo de la fantasía. No obstante, no puedo combatir tu desamor, no puedo hacerte mío sino sólo en cuentos. ¿Por qué no has de amar a esta bella doncella que siempre fiel te regaló su amistad? ¿Por qué una vez más me lastimas de la forma más cruel, en nombre de nuestro perfecto cariño? ¿Cómo te atreves a burlarte una vez más de mi frágil corazón? Oh vil amado, te inmiscuyes en mi dormir para dibujar frente a mis ojos el futuro que no quiero reconocer. Y yo sigo a tu lado, aunque encuentres diversión en no corresponder mi amor. Oh amor, soné, anoche soñé con vos. Y ya no éramos el uno para el otro como siempre lo fuiste en mis fantasías. En esta nueva quimera tan sólo fuiste el adonis que, sin querer socarrón, deshojaba mi corazón arrancando de mi alma el último pétalo de esperanza. Fuiste el galán que me miraba lleno de ternura deseando lo mejor para mi existencia, que es absurda sin ti a mi lado.
Soñé y estabas tan lindo como pocas veces has brillado. Quizás ni siquiera puedas brillar así si no te enseño yo, o si no lo invento en mi imaginación. No obstante, anoche lo hacías y no podías quererme ni un poquito más como para dejarme probar el elixir que protegen tus labios, ni podías quererme un poquito menos como para despreciar toda la belleza de mi ser. Y yo una vez más fiel, a tu lado, dándote consejos, entendiendo que quizás mi destino sea el de la amada que no es correspondida. ¿Pero por qué? ¿Por qué un destino tan injusto y triste? ¿Por qué volver a la experiencia del sueño que trae dolor a esta alma ya desolada? Tantas preguntas y yo sólo sabiendo que soñé y que te creé una vez más para mí y te regalé a otra.

Beccar, Febrero 2005

Poesía a las Malvinas

2008-07-23T23:02:00.003-03:00

Tierras argentinas,
perdidas en la inmesidad del océano,
queridas Malvinas

Guerra cruel,
que nos las arrebató,
las llena de historia y tristeza.

Gritos de auxilio,
respuestas incoherentes,
miedo entre soldados valientes.

Triste amargura argentina
que envuelve el lugar
entre espesas nieblas.

Muerte de una patria,
muerte de una soberanía,
patria perdida.

Lágrimas caen
para inundar el lugar
donde muere la verdad.

Cañones callados,
cañones que estallan,
en esta guerra sin razón.

Y si la paz falla,
y si la guerra falla,
no sólo lloraremos por nuestras tierras.

Porque Malvinas queridas,
aunque estemos exhaustos
lucharemos por la soberanía.

Beccar, Marzo 1996

Sex & the City

2008-07-20T01:20:00.001-03:00

Making a movie out of a series represents a great challenge. Writing the plot, casting the crew, choosing wardrobe and locations are just a few in a longer list of decisions. However, the most difficult part, I guess, is identifying what made the series work and how to translate it into such a different format. Having this in mind as I watched Sex & the City, the movie, I couldn't help but wonder... why couldn't they figure it out?

Perdonen el inglés, pero como fanática de la serie siempre quise empezar mi columna como lo hace Carrie en cada capítulo. Si acaso mi mezcla de homage e imitación no está a la altura de la serie, sin duda supera el abismo en el que se hunde la película, que decepciona tanto a fanáticos como a nuevos espectadores.

Lejos del ritmo vibrante y dinámico que caracteriza a la serie, Sex & the City la película aburre con su lentitud en la trama y la incorporación de excesivos detalles que acaso sólo aportan alguna pequeña excusa para situaciones posteriores. En efecto, parecería que el afán de encadenar situaciones y dar razón a cada una de ellas es lo que convierte al filme en un barco en un hundimiento. En este sentido, los autores se permiten importantes inconsistencias a nivel personajes, mostrándonos una Carrie -por ejemplo- que ahora investiga para sus libros consultando textos en la biblioteca pública de New York. Y no sólo ello, la misma Carrie que no pudo tolerar el romanticismo de Petrovski, ahora le lee a Mr. Big cartas de amor escritas por Napoleón o Beethoven.

La falta de correspondencia con la serie inteligentemente construida a lo largo de 6 temporadas se repite en términos de "escenografía". La cuidad de New York queda olvidada en gran medida, como si ésta no fuera referida en el título. La mayor parte de las escenas en exteriores transcurren en ámbitos foráneos -Los Angeles y México- y apenas nos regalan un paneo de Central Park en dos horas y media. ¿En qué momento pasó a ser Sex & A City?

El intento de aggiornar la cortina musical original fue a mi parecer otro tropiezo. No se trata de ser reaccionario, pero en una serie que en parte rinde homenaje a New York, nada más acorde que ese vivaz jazz que nos daba la bienvenida semana tras semana. ¿Cómo olvidar el legado musical de la ciudad? ¡New York es jazz! ¿Por qué los productores habrían de desaprender lo que habían mostrado como un acierto temporada tras temporada?

Por otro lado, la película no respeta el equilibrio narrativo que supo construir la serie. En efecto, el filme se concentra particularmente en Carrie que aunque siempre fue el centro gravitatorio, ahora se presenta como una supernova que implosiona -casamiento frustrado con Mr. Big- desmereciendo con su centralidad las subtramas de Miranda, Samantha y Charlotte, si bien estas reflotan hacia el final. Como nota de color cabe destacar que el esfuerzo fashionista de los productores por momentos opaca a las tres amigas de Carrie.

La película alcanza su final feliz, como corresponde a toda buena chick-flick. Sin embargo el trayecto se hace demasiado largo incluso para el espectador paciente. Cinco años han pasado supuestamente desde el último capítulo pero nuestras cuatro amigas preferidas parecen no haber aprendido mucho de los errores pasados.

Así es la vida

2008-07-19T15:28:00.000-03:00

Lo bueno de la vida es que uno no deja de sorprenderse y no sólo de los demás si no de uno mismo. La sorpresa no viene a veces por aspectos que se le revelan completamente nuevos a uno, sino cuando se hacen patentes algunas de nuestras sospechas.

Entre las cosas que aprendí de mi misma desde la noticia del cavernoma se encuentran las siguientes:

El peor momento es la noche: ahí en la soledad de la noche que tantas veces ha sido mi gran aliada me permito sentir mis miedos, ansiedades, conocer la angustia que llevo encima. y de repente esa soledad de la noche que tanto me atraía se convierte en un lugar que ya no se siente cómodo. Me animo a dejar correr algunas lágrimas, pero sólo algunas, como temiendo abrir un portal el cual no estoy segura de poder cerrar, al menos con facilidad.

No me gusta que me tengan lástima: soy capaz de consolar a los que me rodean forjándome en una persona más fuerte que la que en verdad soy porque no me gusta mostrarme débil. Entonces el peor momento no es sólo la noche, si no todas las veces que le pido a los demás que no se asusten porque estoy tranquila en vez de mirar a los ojos, confesar mi miedo y permitirme ser acompañada por los que más quiero en mi sentimiento más vulnerable.

Nunca viví de forma más cierta eso de que el hombre es unión de cuerpo y alma: la angustia que siento se me manifiesta como una suave y constante opresión en el pecho -que espero que no sea un preinfarto, jajaja-. Se siente como el agua que se acumula contra una represa esperando la mínima grieta para poder romper la pared y empezar a fluir con libertad. Por su parte, el miedo desorienta mi estómago que casi como desconociendo su función principal se revuelve todo el tiempo y no me permite difrutar ningún tipo de comida.

Mi mayor miedo no es el resultado de la cirugía si no tal vez perder la oportunidad que se me presenta para crecer y madurar. Mi mayor miedo es la parálisis espiritual y todos los recursos que adopto para sentirme bien, fingiendo estar bien cuando mis ojeras y mi cara de cansada delatan lo contrario. Por ello, deseo fervientemente convertirme en mejor persona, con un cuerpo y un alma mas sanos y mejor integrados, o integrados en armonía.

Agradezco a todos los que me brindan su compañía y apoyo porque no sólo me ayudarán a pasar el mal trago si no a convertirme en mi mejor versión. Porque con su amor me sanan de una forma mucho más profunda y me sostienen dándome una fuerza que de otra forma no encontraría.
¡Gracias!

Una lista incompleta, imperfecta... pero una lista al fin

2008-07-19T02:27:00.000-03:00

Sin repetir y sin soplar... y sin orden lógico alguno, una lista de películas que hay que ver -entre las cuales algunas no vi-.

1) Las trillizas del Belleville
2) El experimento
3) El laberinto del Fauno
4) 12 hombres en pugna
5) Tropas de Elite
6) Carandirú
7) El complot
8) El empleo del tiempo
9) Recursos Humanos
10) La corporación
11) La fuente de la vida
12) Irreversible
13) Blue velvet
14) Tesis
15) Old boy
16) Cartas a Iwojima
17) Cinema paradiso
18) Ladrones de bicicletas
19) Pickpocket
20) Vivre sa vie
21) Jules et Jim
22) Alphaville
23) El vuaje de Chihiro
24) Supercool
25) La vida de los otros
26) Black book
27) Good bye Lenin
28) No country for old men
29) Petróleo sangriento
30) Scar face
31) En el nombre del padre
32) Citizen Kane
33) Psicosis
34) Apocalypsis Now
35) Carlitos way
36) Naranja mecánica
37) Los 7 samurai
38) La vida de Charlie Parker
39) Ray
40) Johny y June
41) Pulp Fiction
42) Una tarde de Perros
43) Solaris

PD: Gracias Ignacio, Carlitos, Fede y Fran por el brainstorming
PD2: Carlitos la numeración es para vos que querías saber si eran 20

Al cavernoma

2008-07-17T18:41:00.000-03:00

Despertaba y estabas a mi lado; disfrutaba y gozábamos juntos.
No importaba qué hiciese siempre podía contar con tu presencia,
aunque la ignorase, mi pequeño enemigo.

Mezcla de fiel compañero y feroz perseguidor
desde que nací no me has dejado ni a sol ni a sombra.
Como fiera en ataque siempre me acechaste
esperando tomarme por sorpresa,
esperando convertirme en vulnerable.
¿Por qué lo hacías? Ni tú lo sabes.

Nos gestamos juntos y entre los dos nos hicimos uno
en una unión más íntima que cualquier otra.
Sin embargo tu instinto asesino te convertiría en vil traidor
aún si, de tener voluntad, no lo hubieses querido.
No podías evitar tu impulso más primitivo
aunque tal vez nunca hubieses cedido a su mandato primario.

Tanto tiempo uno como parte del otro y sólo tu ataque,
tu traidora animosidad, nos condujo al encuentro.
Sólo así pude girar y notarte, acechante en mi nuca.
Apenas llego a conocerte y ya hemos de decir adiós.
Como en una mezcla de tristeza -por tu traición-
y de bronca -por la corta amistad-, te despido.

De alguna forma has sido mi íntimo huesped
que sin poder evitarlo se tornó enemigo.
Y en esta enemistad te extirpo de todo lo que conocías,
de la cueva en que te has alojado.

Y aunque nadie comprenda te doy las gracias,
feliz de que tu ataque no haya sido más masivo.

Puerto Madero, 17 de julio de 2008.

Chiquitita

2008-07-17T04:07:00.000-03:00

Chiquita mía, ven aquí a mis brazos y llora.
Llora hasta que se te agoten las lágrimas
Porque lo necesitás y te hará bien.
Chica necia ahora te arrepientes;
cabeza dura eras y sigues siendo.
Nunca escuchas la verdad,
sino lo que quieres escuchar,
solamente tu verdad y no la real.
Te avisé que ibas por mal camino
que ese chico no era más que un mentiroso.
Me acusaste de celosa, de temer perderte.
Te confundiste y te cerraste en tu realidad,
una realidad basada en tus deseos,
deseos de ser amada y de amar.
No importaba la persona sino lo que tú querías.
Pensaste mal, erraste como cualquier otro.
Te cerraste en tu posición;
no escuchaste;
no te desahogaste.
Mírate ahora.
Tan destruida como si hubieras sufrido
mucho más de lo que realmente has,
Chica necia, chica cabeza dura,
ahora ven a mis brazos y llora.

(Junio 1997)

Mi amor por tí

2008-07-17T03:39:00.000-03:00

Sigo reflotando cosas del pasado (Edad: 11 años)

Si las estrellas fueran una parte de mi amor por tí
no alcanzarían para expresar cuánto te admiro,
cuánto te quiero.

Si las estrellas no brillaran y la luna no apareciera
no habría noche alguna en que te pudiera confesar
cuánto te quiero,
que no se puede contar ni con granos de arena
ni con granos de sal;
que vale más que las olas que se puedan contar,
inventos que se puedan crear,
que ver el sol brillar
que despertar al amanecer y verte sonreír,
lo único que necesito para vivir.

Si las montañas desaparecieran y las bestias calmaran
sería pérdida de amor a la vida.
Y si esto sucediera,
no habría espacio alguno para este amor loco
en un lugar tan monótono.

Pasarían años para que volviera a despertar la verdad.
Y la verdad es que te quiero
y te quiero ver sonreír para mí
para poder ser feliz, para poder sobrevivir.
Porque sin tí muero,
sin tí sólo existo,
sin tí yo no vivo.

Sólo una vez y nunca más

2008-07-17T03:19:00.000-03:00

Sólo una vez pude reir,
reir por la alegría de la vida.
Pude sonreirle a la tristeza
y llorarle a la risa.

Nada más una vez y nada más
pude sentir el sabor de la verdad.
Penetró en mí el olor a justicia y paz
que hace tiempo no sentía.

La guerra paró y mi duro corazón
empezó a latir.
Sentí ganas de levantarme y caminar,
correr y jugar.

Jugué a que era niña
Jugué a ser buena y generosa
Jugué a ser la paz
pero me aburrí

Me aburrí por no tener vida,
por no ser querida o aclamada
Y mi interior vacío reclamaba:
Libertad, vida, diversión

Porque no me gustaba el tedio
quise vivir y quise nacer.
Y deseé ver la luz del sol
porque era el signo de la vida

Viví, viví y morí, por única vez
Porque una sola vez se vive
y se muero sólo una vez.
Sólo una vez y nunca más.

Escrita en mayo de 1995 (Edad: 12 años)

Cosas que aprendí esperando un diagnóstico

2008-07-15T21:01:00.000-03:00

En el consultorio

1) Siempre es bueno tener una lima en la cartera, de los nervios te vas a comer todas las uñas

2) Un libro de frases, pensamientos o breves ensayos es un buen pasatiempo para la eterna tardanza del profesional de la medicina

Ya en casa

3) Aunque quieras caminar por las paredes, la ley de la gravedad no te lo va a permitir... y Newton está demasiado muerto como para sobornarlo

4) No importa lo que hagas para despejarte: es una mentira que vas a poder despejarte

5) Justo cuando más necesitás fijar tu atención en otra cosa vas a notar que la biblioteca de tu casa -en mi caso la mía- parecería tener sólo libros de filosofía, manuales de economía y novelas de Dostoievski o la obra completa de Poe y Shakespeare en inglés antiguo. ¿Dónde estás los libros de comics o de entrevistas?

6) La programación de televisión a la tarde es una mierda... y todas las películas que tenés en tu casa te las sabés de memoria

7) Aunque te creas que la sabés pilotear y que estás manejando la situación con calma, en el minuto que atendés a la médica sos nuevamente mujer al borde de un ataque de nervios y se te frunce todo...

Cosas que no querés escuchar del médico

2008-07-15T20:42:00.000-03:00

1) En principio todo aparenta normal pero por las dudas vamos a hacerte tal estudio (Léase: No tengo idea qué te pasa, pero tenés algo mal)

2) Tenés sangrado en el cerebro pero lo bueno es que estás sana y tu examen neurológico da bien (Léase: No estoy sana, la gente sana no tiene manchas de sangre en el cerebro)

3) Tengo los resultados de tu estudio y me gustaría que pases mañana por mi consultorio para explicarte los próximos estudios que queremos hacerte (Léase: Estás en el horno y te vamos a hacer una cosa tan horrible que no nos da para contártela por teléfono)

4) No hagas ningún deporte de riesgo o alguna otra actividad -como manejar- que si quedás inconsciente te puedas ocasionar un fuerte daño o un daño a un tercero (Léase: En cualquier momento, en cualquier situación podés quedar frita... o quizás nunca pase)

Bueno, yo las escuché todas... pero saben qué hubiese sido peor que escucharlas, quedarme un día frita y nunca saber qué me pasó

Y nuestro encuentro será abril

2008-07-15T15:45:00.000-03:00

Esta carta la escribí hace ya 8 años y medio y debo decir que todavía es uno de mis escritos personales preferidos.

Y nuestro encuentro será abril.
Más allá de que abril sea mi mes preferido o quizás debido a esa predilección mía. Porque es abril y el verano que se niega y un otoño que invade; las tardes plomizas y las gotas contra la ventana y sacar aquel sweater preferido que estaba dormido entre naftalinas y lanas.

Entonces nuestro encuentro será abril.
Nuestros cuerpos que se repelerán para terminar hechos uno y el café en el que estaremos cumplirá la función de sweater para abrigarnos en este verano que aún no terminó y que cada vez más húmedo parece querer quedarse por siempre en Buenos Aires. O quizás nuestros cuerpos serán otoño para terminar en verano y el sweater que no estará ni el café ni las gotas en la ventana porque seremos noche y lo que dará calor será un chal y el frío será la distancia y el hielo entre nosotros que jamás se romperá, como reconociendo que jamás habríamos de habernos encontrado; que la grapa y los cigarrillos tendrían que haberse quedado en París.

Pero quizás o tal vez quizás todo esté presente y a la vez ausente: otoño, café, grapa, noche, abril, cigarrillos, sweater. verano y nosotros, que aunque presentes o ausentes jamás ajenos y el descubrir si realmente éramos almas pasajeras cada una en la vida del otro o permanentes en el momento del cada uno. Entonces y tan sólo entonces será llegar a la verdad quien no será más que una víctima de las circunstancias y una diva que improvisará pero que saldrá siempre a lucirse y a quedar bien parada.

Entonces te escribo porque no te he olvidado aunque he querido que así lo pienses. Aunque en el fondo sé que ya te he mencionado que tu nombre está presente en mi mente en ese siempre-nunca, con esa aleatoriedad que tan tranquilos nos deja y nos ahorra miedos. Quizás tu presencia se deba al libro que leo. Porque es Martín para mí aunque el autor es Cortázar, como si su nombre se colara en el tuyo o tal vez es el tuyo el que se cuela (¿cuelga?) al de Julio como queriendo que mi persona te empape con la admiración que le debo al escritor a quién jamás podré demostrársela. Y es leer y jugar a que somos Vera y Mauricio o quizás aún mejor Lina y Marcelo, porque logro imaginar (y a la vez desear) ser osezna como ella y vos tan doctor y padre, no te enojes. Pero no pertenecemos a uno de esos cuentos y no sé si es mejor que así sea...

Un poco de educación

2008-07-15T14:24:00.000-03:00

Ayer mientras esperaba que la neuróloga confirme mi peor sospecha -tengo sangrado en el cerebro- tuve la fortuna de cruzarme con un texto de Einstein que me gratificó de sobremanera.

"Educación para una independencia en el pensar

No es suficiente enseñar a los hombres una especialidad. Con ello se convierten en algo así como máquinas utilizables pero no en individuos válidos. Para ser un individuo válido el hombre debe sentir intensamente aquello a lo que puede aspirar. Tiene que recibir un sentimiento vivo de lo bello y de lo moralmente bueno. En caso contrario se parece más a un perro bien amaestrado que a un ente armónicamente desarrollado. Debe aprender a comprender las motivaciones, ilusiones y penas de las gentes para adquirir una actitud recta respecto a los individuos y a la sociedad.
Estas cosas tan preciosas las logra el contacto personal entre la generación joven y los que enseñan, y no -al menos en lo fundamental- los libros de texto. Esto es lo que representa la cultura ante todo. Esto es lo que tengo presente cuando recomiendo Humanidades y no un conocimiento árido de la Historia y de la Filosofía.
Dar importancia excesiva y prematura al sistema competitivo y a la especialización en beneficio de la utilidad segrega el espíritu de la vida cultural, y mata al germen del que depende la ciencia especializada.
Para que exista una educación válida es necesario que se desarrolle el pensamiento crítico e independiente de los jóvenes, un desarrollo puesto en peligro continuo por el exceso de materias (sistema puntual). Este exceso conduce necesariamente a la superficialidad a la falta de cultura verdadera. La enseñanza debe ser tal que pueda recibirse como el mejor regalo y no como una amarga obligación."

Einstein, A., Mi visión del mundo, Ed. Tusquets, Barcelona, 2002. Pp 29-30

Hallo estas palabras particularmente valiosas porque encuentro en ellas una fiel descripción de lo que entiendo por una verdadera educación. Sin duda, como persona competitiva que soy puedo reconocer el daño que muchas ha causado a mi formación el anteponer el desempeño al aprendizaje. Una vez que una descubre los métodos de valuación puede fácilmente cercenar la educación y aún obtener records elevados. Y no sólo se desarticula la educación, sino que se desmorona el sentido crítico, la riqueza que la formación intelectual y de otros órdenes reporta a la persona que se abre a la educación.
Es importante por ello abrirse a conocer, comprender y disfrutar el arte en sus variadas formas, a interesarse por contenidos de otras ciencias o saberes. Pues en esa apertura a la cultura nace la riqueza de una mente incisiva de un pensamiento que además de poder ir hacia la especialización puede todavía mantener la idea de cómo es el conjunto. Sin esa visión integradora no hay una persona armónicamente desarrollada, sino como bien dice Einstein, hay sólo un perro bien amaestrado.

Sobre epifanías y otras revelaciones

2008-07-14T02:59:00.000-03:00

Empecé a estudiar filosofía por todas las razones equivocadas y precisamente por ello sufrí grandes decepciones a lo largo de la carrera. Sin embargo, el hecho de estar tan errada sobre lo que significaba estudiar filosofía me dio la oportunidad de sorprenderme una y otra vez gratamente con la experiencia del conocer, del aprender, con la experiencia de empezar a introducirme en la ciencia filosófica.

Promediaba el segundo cuatrimestre de primer año y comenzábamos a estudiar Aristóteles y con ello empezaba a conocer los inicios de la teoría hilemórfica. Salí de casa un día y miré el árbol que está en la puerta hace Dios sabe cuánto años. De repente ya no era el paraíso que todas las primaveras se llena de flores e inunda la cuadra con su agradable aroma, se me ofrecía como no sólo árbol pero unión de materia y forma, integración de sustancia y accidente. Y yo en un acto de profunda admiración por lo que lograba ver, distinguiendo sin separar, contemplaba el árbol que estaba ahí frente mío, tanto tiempo y de repente era un árbol completamente nuevo. Y con él el mundo que se me abría a un nuevo encuentro y yo que me hacía de una renovadora compresión de este mundo, desde ese momento y para siempre.
Porque una vez que tienes una epifanía ya no hay vuelta atrás y era precisamente eso lo que me sucedía.

Sin embargo si debo ser honesta, la primer revelación que tuve fue de mucho más joven, ni siquiera puedo recordar claramente cuándo fue. Tendría entre 11 y 13 años, tal vez incluso menos aunque quizás un poco más, no logro recordar. Estaba sentada en el jardín de mi casa y miraba con detenimiento el pasto, las hormigas caminando cuando con absoluta claridad me asaltó la certeza de la existencia de Dios. Tal vez en ese momento fue la maravilla de contemplar la realidad lo que me hizo sentir como cierto algo que ahora no podría negar de ninguna forma. No venía desde mi educación sino que se me hacía presente en todas las cosas vivas que venía a mi alrededor. Uno podría llegar a pensar que la existencia de Dios me surgía como respuesta a la necesidad de explicar una fuerza creadora, una gran inteligencia que diese orden a este mundo. Sin embargo, la experiencia no tenía de razonamiento, porque lejos de ser una persona que pienso, soy un ser principalmente intuitivo.

Y Dios estaba presente en todas las cosas, no cómo el daemon de Thales, tampoco como el infinito autoconsciente que observa Hegel, sino como un ser personal que sostiene en el ser la creación, que es dador de vida y de realidad.

Hace poco tuve una epifanía menos estremecedora, aunque me dio un poco de miedo: he dejado atrás algunas de las cosas que más me gustan de mí. Por eso inicio este blog, no con el afán de crear debate, tampoco con el objetivo de mostrarme como escritora profunda, ingeniosa o incisiva, sino porque gozo del placer de expresarme y me gusta hacerlo desde la palabra escrita y vencer una y otra vez el pánico a la hoja/monitor en blanco, como realizando una pequeña victoria diaria.

Les doy la bienvenida a todos a este nuevo camino que pretendo emprender y en el que me encantaría que me acompañen.
Cariños, muack y chuick,
Agus